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Levantando nuestra voz para el cambio
Carmen Pérez
Oxnard, California

Hoy en dia es una de las caras, y la fundadora, del mayor movimiento de protesta en la historia de Estados Unidos, la
Marcha de Mujeres de 2017 en Washington, pero llegar alli no fue facil para Carmen Pérez.

Carmen creci6 en la pequeiia comunidad agricola de Oxnard, California, una ciudad plagada de inequidad e injusticia.
Las personas de su comunidad Latinx tienen el doble de probabilidades de vivir por debajo del umbral de pobreza que
las de las comunidades blancas. Como resultado, tienen mas probabilidades de sufrir problemas de salud y también
menos probabilidades de graduarse de la escuela secundaria y escapar de la pobreza: un circulo vicioso.

La pobreza profundamente arraigada en Oxnard creé desafios para Carmen. Fue mtroducida a la violencia a una edad
temprana. Habia violencia doméstica en su familia; violencia de pandillas en su comunidad; violencia policial en las
calles que a menudo atacaba a los miembros de su familia, especificamente a sus hermanos mayores, por su apariencia.
Kl abuso de drogas y alcohol afecté negativamente a las familias y el racismo a menudo se manifestaba en su contacto
con la policia y en la escuela secundaria.

Luego, justo antes de cumplir 17 anos, la hermana mayor de Carmen murié en un accidente automovilistico. Su
hermana y Carmen tenian un dia y dos anos de diferencia, y ella fue asesinada justo antes de cumplir 19 anos y enterrada
el dia que Carmen cumplio 17 anos.

La relaci6n de Carmen con su hermana habia sido desafiante. Mientras Carmen se enfocaba en los deportes y el trabajo
escolar, su hermana se mvolucré en salir con la gente equivocada, lo que generd tension en casa. A menudo, teniendo
que acompanar a su hermana, Carmen se mantenia al margen, regateando su baloncesto y sin decir mucho. Pero tenian
una edad cercana, compartian habitacién y un vinculo muy especial que era inquebrantable.

La muerte de su hermana puso todo en perspectiva para Carmen. “Salié con sus amigos una noche y nunca volvié a
casa”, dice. “Eso se convirtié en el catalizador que cambié mi vida y es lo que me hizo querer cambiar el mundo.
Perderla me hizo darme cuenta de que la vida era demasiado corta y que no podias esperar a manana para hacer lo
que pudieras hoy. Asi que tomé la decisién de vivir la vida al maximo a partir de ese momento'.

Mientras Carmen y sus hermanos sufrian a raiz de la muerte de su hermana, sus padres tuvieron que apoyarlos
mcondicionalmente, amarlos y ayudarlos a superar su dolor. Y sus padres se mantuvieron fuertes. Encontraron en ellos
mismos el realizar un acto de asombroso perdon: decidieron no presentar cargos contra la persona que le habia quitado
la vida a su hya. "En ese momento, no entendia la decision de mis padres, pero mirando hacia atras, esa fue mi primera
exposicion a la justicia restaurativa’, dice.

Carmen se embarco en su viaje al matricularse en el colegio comunitario local y jugar baloncesto, y de alli paso a la
Universidad de California en Santa Cruz. Alli, de repente se encontrd expuesta a un tipo diferente de multitud, una en
la que tanto el privilegio como la resistencia se unian de diferentes maneras. Se inscribié en una clase sobre feminismo
chicano y estudié con algunos de los grandes activistas y eruditos de los movimientos de protesta y feministas: Aida
Hurtado, Angela Davis, Craig Haney y otros.

A diferencia de muchos de sus comparieros, Carmen tuvo que pagar sus propios gastos de estudios universitarios
trabajando en varios trabajos. Pero esto abri6 oportunidades mesperadas. Comenzo a trabajar en el Proyecto de
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Restauracion de la Comunidad Juvenil, donde ayudé a guiar a los jovenes que salian del sistema de justicia al
conseguirles trabajos y crear oportunidades de liderazgo para ellos. También cofundé Girlzpace, que brindaba servicios
sensibles al género para nifias de la comunidad. Finalmente, pasé a trabajar en el Departamento de Libertad
Condicional del Condado de Santa Cruz para servir a las ninas dentro del sistema y hacer la rendicion de cuentas del
sistema. Al igual que Carmen, algunas de las nifias tenian una visiéon de un futuro diferente para ellas, no definido por
la violencia, sino por la resistencia a ella.

A ftravés de este trabajo Carmen entré en contacto con la organizacion Barrios Unidos, y su fundadora, Nane
Alejandrez. Nane habia fundado la organizacion en 1977 y tenia una idea radical: en lugar de aislar y encerrar a los
Jjovenes que habian cometido delitos, dijo, deberiamos escucharlos y apoyarlos con las herramientas para tener éxito.

Al regresar de Vietnam, donde habia visto de primera mano la injusticia y la crueldad de la guerra, vio que la injusticia
se reflejaba en su hogar a través del encarcelamiento masivo. Treinta y cinco miembros de su familia habian estado tras
las rejas, una generacion entera encerrada y olvidada.

Nane vio una chispa en Carmen; la trajo a bordo y se convirtié en una especie de figura paterna y mentor para ella. El
era una persona humilde y justa, y esperaba mucho de ella, pero también la apoyaba y sabia que estaba destinada a la
grandeza. “Realmente pude aprender de é1”, dice ella. “No tenia que decirme cudl era su ideologia o cudl era su teoria
del cambio; se podia ver en sus gestos, en la forma en que vivia y lideraba’.

Por ejemplo, cuando se invitaba a Nane a ser un orador principal en algin lugar, no estaria en el escenario esperando
a que entraran los invitados, sino en los pasillos ddandoles la bienvenida, como lo haria un acomodador. Nane encarnaba
el liderazgo de servicio y Carmen vio como la gente respondia a este tipo de calidez, lo que la llevé a llevarlo a su propio
trabajo mas adelante.

Durante la década de 1990, la necesidad de organizarse en torno a cuestiones de justicia penal aument6 en los Estados
Unidos. La Guerra contra las Drogas vio como la poblacion carcelaria se dispar6 en todo el pais, y las comunidades
como la de Carmen fueron las mas afectadas. Ella se propuso como mision corregir estos errores v luchar contra la
mjusticia que vio.

Un dia, Nane le presenté a Carmen a uno de sus mentores, Harry Belafonte, quien se estaba asociando con €l en la
reforma carcelaria para jévenes negros y morenos. El querido cantante y actor jamaicano, amigo del Dr. Martin Luther
King Jr., era una leyenda en el movimiento por los derechos civiles. Habia recaudado millones de dolares al involucrar
a otras celebridades para que actuaran en sus eventos de recaudacién de fondos. Su generosidad fue tan pura e
mquebrantable que Coretta Scott King, una activista por derecho propio, dijo: “Siempre que nos metemos en
problemas o cuando ocurre una tragedia, Harry siempre ha venido en nuestra ayuda, con su generoso corazén bien
abierto."

Cuando Harry y Carmen se conocieron, inmediatamente se llevaron bien. Poco después, Harry le pidié a Carmen que
se uniera a su organizacion, The Gathering for Justice, como miembro fundador, y se mudara a la cludad de Nueva
York. The Gathering for Justice basaba a las comunidades en la ideologia del Dr. King, la no violencia de King, y se
estaba embarcando en la construccién de un movimiento nacional para poner fin al encarcelamiento de ninos.

La presentacion del Sr. Belafonte llevo el activismo de Carmen a un nivel completamente nuevo y le dio la oportunidad
de luchar por un cambio estructural real en las comunidades de todo el pais que habian sufrido durante mucho tiempo
la inequidad, la discriminacién y los legados del racismo vy la esclavitud. Pero nunca perdié de vista las lecciones que
habia aprendido de Nane. “El movimiento no se trata de un individuo, se trata de construir un poder colectivo”, dice.
“Hay momentos en los que, aunque no hayas hecho algo, es tu responsabilidad como lider moral reparar el dafio que
se ha hecho”.

La estrella de Carmen como activista fue en aumento después de que fundé Justice League NYC, una manifestacion
de The Gathering for Justice, cuando en 2014 se produjo otra tragedia y trasladé su activismo a otra arena. Ese verano,
fue a Ferguson, Missouri, donde una semana antes, la policia habia disparado a un hombre negro desarmado, Michael
Brown Jr., lo que provoco protestas que eventualmente se extenderian por toda la ciudad y la naciéon. Cuando aterrizo
en Ferguson, el calor de agosto era opresivo, ominoso. Ese dia soné su teléfono: era una llamada desde casa. Su sobrino,
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de solo 22 anos, tenia cancer. "Eso se convirti6 en el segundo catalizador para mi", dice ella. "Me dio esta sensacién de
urgencia, y nuevamente la sensacion de que la vida era demasiado corta'.

En Oxnard, que es una de las principales regiones recolectoras de fresas del pais, los pesticidas rociados por granjas de
frutas a gran escala fluyen por el campo y llegan a los sistemas respiratorios de las personas que viven, trabajan y van a
la escuela alli. Aunque no se sabe como su sobrino contrajo el cancer, la escuela a la que asistié esta justo enfrente de
una de estas granjas. Respirar esos humos téxicos no era saludable para nadie que viviera cerca.

Los trabajadores agricolas latinx en California han luchado durante mucho tiempo para que el estado reconozca el
dano que les infligen las practicas agricolas. Llevaron su caso a los tribunales, demandando al Departamento de
Regulacion de Pesticidas de California por discriminacion, porque los quimicos que se rocian afectan de manera
desproporcionada a las comunidades latinx. Después de una batalla de una década, ganaron; y la Agencia de Proteccién
Ambiental se vio obligada a restringir su uso de productos quimicos.

La enfermedad del sobrino de Carmen y su lucha diaria por vivir obligaron a Carmen a darse cuenta de que los ataques
mvisibles e insidiosos al medio ambiente pueden desempeniar un papel tan importante en la perpetuacién de la
desigualdad como la violencia y la discriminacion manifiestas. “Cuando me enteré de mi sobrino, me di cuenta de que
este movimiento no se trataba solo de una reforma de la justicia penal o de la brutalidad policial”, dice. “Se trata de
Justicia ambiental. Se trata de una reforma migratoria. Se trata de todas estas otras cosas que nos impactan a todos".

“Una de las ensenanzas de Barrios Unidos de las que hablamos es honrar a la Madre Tierra y también honrar nuestro
espiritu”, dice. “Todo estd interconectado. Todo es valioso. Todo es importante. Y también es necesario que todos
sean reconocidos ". Cuando la gente ve la imagen de Carmen hoy en carteles y pancartas; o cuando la escuchan en el
escenario de la Marcha de las Mujeres frente a una multitud rugiente de 2 millones de personas en Washington, DC,
y 5 millones de personas en todo el mundo, es posible que no conozcan la historia de la nifia que era una apasionada
del baloncesto y hip hop, y que traté de escapar de su pequeiia comunidad agricola después de la muerte de su hermana.
Pero su mensaje para los activistas potenciales de todo el pais es simple: esa nifia pequena podrias ser .

Ella ve como una nueva generaciéon de activistas alcanza la mayoria de edad y lleva su propia pasion a las causas en
todos los ambitos. “Ya sea la justicia climatica, la reforma migratoria, la reforma de la justicia penal, la prevenciéon de la
violencia, Black Lives Matter, lo que sea, hay un camino para ellos”, dice ella. “Los jovenes siempre deben recordar
que su voz es poderosa y que siempre han estado a la vanguardia de todos los movimientos en Estados Unidos. Nuestra
Juventud es poderosa, sagrada y son los lideres que hemos estado esperando. Estamos listos para guiarlos y para que
ellos nos guien y construir juntos. Si puedo compartir algo con ellos es que nunca deben dar por sentada la oportunidad
que se les presenta. jNo tengas miedo de dar un salto!"

En estos dias, Carmen tiene un hijjo pequeno: un bebé varonil que ya estd clamando por un cambio, aunque en esta
etapa, es mas probable un cambio de panales que un cambio politico. Sin embargo, el mundo que quiere para su hijo
y para su generacion, dice, no comienza en el futuro. Empieza ahora.

“A menudo les recuerdo a los jovenes que, aunque creemos que son nuestro futuro, en realidad son nuestro presente
y son el mayor regalo que tenemos”, dice. Aun asi, reconoce que puede ser dificil dar el salto a la vida de un activista.
"Y s1 no estan listos, esta bien, porque los que estamos aqui estaremos listos para recibirlos cuando lo estén".

Pensando en sus anos de juventud, estd agradecida con Nane Alejandrez, quien vio su chispa por primera vez; y a Harry
Belafonte, por darle una plataforma para alzar la voz; y a todos los que han tomado a Carmen bajo su proteccion. “No
es solo nuestra responsabilidad crear caminos de liderazgo para nuestra juventud”, dice ella. "Pero también para
cultivarlos'.

Puedes enyaular al cantante, pero no a la cancion.
Harry Belafonte

Llamado a la accién: The Gathering for Justice League NYC | Liga de la Justicia CA:
https://www.gatheringforjustice.org/justiceleaguenve Barrios Unidos: http://www.barriosunidos.net/
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